来源：碧柯文苑　　 文/摄影： 陈永宁

　　在葡萄牙工作时认识了鸭嘴花，回上海后在植物园多次看见它们，但花名牌上写着茛力花。咨询度娘，才知道茛力花（Acanthus mollis L.）是爵床科、老鼠簕属的一种植物，别名不但叫鸭嘴花，也叫虾蟆花。

　　叫鸭嘴花我理解，因为它们的花萼特别像鸭子扁扁的喙（嘴巴），但为何又叫虾蟆花呢？

虾蟆花

　　今年在植物园认识了曾先生，他也是花卉爱好者，花卉知识相当丰富。有一次经过茛力花时，他说曾经为了搞清楚茛力花为何又叫“虾蟆花”花了很多时间，最后找到答案了。接着，他走到茛力花跟前，掀起“鸭嘴”（花萼）：瞧！里面蹲着一只小蛤蟆！哦，原来虾蟆花的名字是这么来的。

花萼下藏着一只小蛤蟆，故叫虾蟆花

　　仔细看看，四枚雄蕊的药囊紧紧地并在一起，从正前方看就像一只蛤蟆的头，有时还能看见绿色的柱头伸出来，像极了正在捕食的蛤蟆舌头。花凋谢前，绿色的柱头还会变色成红色的“舌头”。

伸出舌头的蛤蟆

准备外出的青蛙

乘凉的蛤蟆

　　我是南方人，觉得虾蟆花这个花名应该是南方人起的。在我们那里，青蛙叫蛤蟆，蟾蜍叫癞蛤蟆，而且“蛤”字的发音和“虾”字是一样的，即我用方言读“蛤蟆”和“虾蟆”都是“Ha Ma”。我说得对吗？

　　陈永宁，博士、中国驻外使馆科技外交官、中国科学院上海药物研究所退休职工

来源：碧柯文苑      文/摄影：汤章城

　　松江醉白池的“内园”为清顺治至康熙年间（1644-1722）工部主事、画家顾大申在谷阳园旧址上重建，他因仰慕诗人白居易而将此园命名为“醉白池”。

　　白居易对杜鹃情有独钟。2025年春选择醉白池公园举办上海杜鹃展是最为合适不过了，既有缅怀和敬重古代大诗人白居易之意，又展现当代人艰辛选育杜鹃的成就。

　　杜鹃是杜鹃花科杜鹃花属的落叶灌木，花期在每年4～5月。杜鹃在世界上广泛分布，在我国主要集中产于西南、华南地区。

　　杜鹃是中国三大自然野生名花之一，也是世界四大高山花卉之一，是重要的森林植被组成种类。杜鹃花冠鲜红色，可作花卉植物具有较高的观赏价值，杜鹃花寓意人们对生活热烈美好的感情，也象征着国家的繁荣富强和人民的幸福生活。

　　杜鹃的栽培历史至少有千年以上，至唐代已出现了观赏的杜鹃花，此时杜鹃花已移栽入庭园栽培。

　　唐代著名诗人白居易（772-846）一生对杜鹃花情有独钟，不但写下了许多赞美杜鹃花的诗句，而且还亲自移植栽培，第一次移植未成活，写下了“争奈结根深石底，无因移得到人家”诗句；820年终于移植成活，写诗纪之曰：“忠州洲里今日花，庐山山头去年树，已怜根损斩新栽，还喜花开依旧数。”白居易还有不少赞美杜鹃花的诗作，如“闲折二枝持在手，细看不似人间有。花中此物是西施，芙蓉芍药皆嫫母。回看桃李都无色，映得芙蓉不是花。”

　　白居易的“花中此物是西施”堪称绝句！本届杜鹃花展展示了形形色色的杜鹃花，名目繁多，似曾见过，又似未见过，沉浸在花海之中的赏花人流连忘返。如果白居易如转世今日会有何感，又会作何锦绣诗篇？

　　汤章城，植物生理学家。曾任中国科学院上海植物生理研究所所长、中国科学院上海分院院长、中国植物生理学会理事长及名誉理事长等职。

来源：碧柯文苑　　 文/摄影： 陈永宁

　　我的“逆行读书”计划实施一年多了，今天读的是《读者》2003年第10期。

　　与以往不同，现在读书没有考试的压力，有意思的文章才值得看了又看。可不，当我看到冼星海自己写的“留学巴黎”时，看了两遍，然后凝视着题图冼星海的个人照看了很久，想了很久。

梅花香自苦寒来

　　“留学巴黎”篇幅不长，但冼星海忍饥挨饿的感觉压得我喘不过气来。一位有志的、有天分的音乐留学生，却常常是“一分钱压倒英雄汉”。幸亏世上，不分国内外，还是好人多。洗星海依靠自己的吃苦努力和伯乐们、好心人的帮助，艰难地进行着自己的学业。

　　当看到冼星海凭自己努力考入了巴黎音乐学院高级作曲班并得到荣誉奖，评委们问他要什么样的奖品，洗星海说“要饭票”这一情节时，我的双眼充满了泪水，我也有过饿肚子的经历。

凌寒独自开

　　我们的孩子们赶上了好时代，已经不知道真正的“饿”是什么样的感受。如今谈起某位艺术家时，更多的是谈他的名作，或他的画能值多少钱等等，给人以错觉，想当然地以为艺术家出名、挣钱很容易，而不知道艺术家求学和创业的艰难。又如谈起体育，总是津津乐道那些奥运冠军和他们的奖金数额，可又有谁去了解一下那些未能登上领奖台的运动员有多少以及他们的经历。

　　再回到冼星海，他的著名音乐作品大家都不陌生，耳熟能详，例如《黄河大合唱》，但真的没有几个人知道他在法国求学时的艰苦经历，更没人知道当他可以在国外靠音乐谋生时却毅然决然地回国参加抗战的原因。

只有香如故

　　不过有一种现象是值得肯定的，即我们福建宁化人记不得历史上历任宁化知县都是谁，但我们都知道黄慎（清代杰出书画家，“扬州八怪”之一）；我们不知道历史上留学法国的中国学生有多少，但我们都知道周恩来、邓小平、巴金、徐悲鸿和冼星海，那是因为他们都为世界、为祖国、为中华民族做出了贡献。但光知道名字还不够，还得去读他们的传记，了解他们的人生经历，将他们作为自己学习的榜样。

　　“梅花香自苦寒来”“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”记得和孩子们谈论这些，他们总是不屑一顾地回答：那是你们那个时代。

忽然一夜清香发（红艳艳的朱砂梅）

　　现在孩子们长大了，走进社会了，我想他们应该知道了：万丈高楼平地起，再次的文章也要一个字一个字码出来，好的艺术品则是天才加勤奋才能出来的，而最好的兴奋剂是汗水。

花中有花的素白台阁梅

　　往通俗了说，即一蔬一饭当思来之不易。我们小时候，母亲也常教导我们：“就是天上会掉馅饼，你也要早起才捡得到。”

　　啰啰嗦嗦谈论这些，只是觉得一个人想要做什么，都要有自立自强和吃苦耐劳的精神。

　　陈永宁，博士、中国驻外使馆科技外交官、中国科学院上海药物研究所退休职工

来源：碧柯文苑      文/摄影：汤章城

　　2025年春，正值杜鹃花盛花时节，在上海市松江区醉白池公园举办了“2025年上海杜鹃展”。

　　杜鹃花展把古典园林建筑和多形多彩杜鹃花融合在一起，底蕴深厚的古代历史和繁荣昌盛的当代社会得益相彰。在适当的位置，用多彩的杜鹃花布置的形形色色大型场景更是夺人眼球，美不胜收。

　　醉白池公园原址为宋代松江进士朱之纯的私家宅园——谷阳园，为上海五大古典园林之一。2020年底，上海醉白池公园被评为国家AAAA级旅游景区。

　　松江醉白池公园现分为内、外两园，“内园”为清顺治至康熙年间（1644-1722）工部主事、画家顾大申在旧园址上重建园林，效仿宋宰相韩琦仰慕白居易而将此园命名为“醉白池”。“外园”是新中国成立以后于1958年向西扩建出的。

　　醉白池公园以醉白池为中心，四周树木茂密，有“春访牡丹夏观荷、秋来赏菊冬瞻梅”之趣。园内保存着若干明代亭台楼阁，收藏有元代赵孟頫书法真迹《前、后赤壁赋》石刻、清代《云间邦彦画像》碑刻等珍贵艺术作品，还有许多当代书法家的题字匾联，值得您去打卡游览。

　　汤章城，植物生理学家。曾任中国科学院上海植物生理研究所所长、中国科学院上海分院院长、中国植物生理学会理事长及名誉理事长等职。